早慧的少女艾玛在父亲的车里发现了一支陌生的口红。她没有告诉母亲，而是展开了一场安静的调查。她发现父亲的情人是镇上新来的画廊主。艾玛开始偷偷模仿母亲年轻时的穿着，试图唤起父亲的记忆；她匿名给母亲送花，署名是父亲的名字；她甚至在画廊里制造了一场小型火灾，让父亲不得不去英雄救美。然而，当父母真的开始尝试修复关系时，艾玛却发现，母亲爱的只是她想象中的婚姻，而父亲永远无法成为她理想中的大人。最后，她扔掉了那支口红，开始写自己的日记。
视角独特，将成人世界的复杂通过少女清澈又锐利的眼睛折射出来。小演员的表演堪称惊艳，克制得让人心疼。没有俗套的和解，只有成长的阵痛与顿悟。
电影
2025
叛逆少年偷走父亲的公车，只为载着失智的母亲，在高雄街头再逛一次他们的年轻时代。
电视剧
2023
韩国最年轻的女法官失忆后，发现所有人都叫她“吴秀在”，而她根本不叫这个名字。
根据片名判断
2025
（一句话剧情钩子，20~40 字左右，简洁但有记忆点）
电影
1989
过气拳王沦落街头摆摊卖艺，富商出高价让他打假拳，他选择打断自己的手。
电影
2018
灵媒伊莉丝回归童年老宅，发现困扰她一生的红脸恶魔，竟与家族女性血脉诅咒有关。
电影
2025
小镇举办了变装派对，当晚镇长被杀，所有嫌疑人都是奇装异服的“名人”。